物資運(yùn)輸，在上海像是一場(chǎng)接力賽。 

跑在中間一棒的是上海城區(qū)內(nèi)的同城貨運(yùn)司機(jī)。他們每天往返于政府防疫部門(mén)、生鮮超市、物資倉(cāng)庫(kù)、保供單位、餐飲店和各個(gè)小區(qū)之間，帶著客戶的叮囑出發(fā)，迎著社區(qū)工作人員的期待到達(dá)。 

據(jù)貨拉拉數(shù)據(jù)顯示，上海疫情期間，活躍貨車(chē)運(yùn)力下降了90%以上，訂單響應(yīng)率和完單率也相應(yīng)降低。在這種情況下，每天仍有超過(guò)一千名貨拉拉司機(jī)奔波在運(yùn)輸生活物資和抗疫物資的路上。 

有的人還像往常一樣接單，有活就上，近期的訂單量和日收入都是以往的兩三倍。也有人加入到政府部門(mén)的保供項(xiàng)目中，從相對(duì)安全的閔行區(qū)，來(lái)到充滿不確定性的徐匯區(qū)。為了降低風(fēng)險(xiǎn)，他們以車(chē)為家，睡在駕駛室和后車(chē)廂里。 

幾位貨車(chē)司機(jī)告訴深燃，苦和累的程度和平時(shí)的工作沒(méi)什么差別，但特殊時(shí)期里，這份工作增添了一些使命感，他們的每一個(gè)24小時(shí)，都是為了讓上海早日恢復(fù)正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

運(yùn)輸者：

吃住都在車(chē)上，一天不敢喝完一瓶礦泉水

這段時(shí)間，上海貨車(chē)司機(jī)郭振的電話從早到晚響個(gè)不停�！艾F(xiàn)在上海的貨單量非常大，只要想接單，能一直接到夜里�！� 

52歲的他來(lái)自江蘇揚(yáng)州，加入這次上海物資運(yùn)輸工作是機(jī)緣巧合。3月16日，他來(lái)到上海運(yùn)送防疫物資，考慮到回江蘇需要隔離，干脆就在上海繼續(xù)跑車(chē)，“能幫幫忙，也能賺點(diǎn)錢(qián)�！� 

郭振的運(yùn)輸工作集中在浦東區(qū)。他每天7點(diǎn)左右起床，8點(diǎn)開(kāi)始接單拉貨，輾轉(zhuǎn)于客戶和小區(qū)之間，主要運(yùn)送米、面、油、蔬菜、肉等必需品，還有藥物、消毒液、抗原試劑等防護(hù)用品。晚上11點(diǎn)以后，平臺(tái)單量逐漸減少，郭振一天的工作進(jìn)入尾聲，“最多一天可以跑16單�！币惶齑蠹s有15個(gè)小時(shí)跑在路上，幾乎1小時(shí)內(nèi)就要跑完一單。 

為了保證每天順利出行，郭振吃住都在車(chē)上完成�！懊刻斐詢深D飯，一頓是泡面，一頓是干脆面�！睆膿P(yáng)州來(lái)到上海的時(shí)候，他擔(dān)心住旅館不方便，準(zhǔn)備了一床被子放在車(chē)上，“沒(méi)想到準(zhǔn)備對(duì)了�！� 

上海疫情之下，貨拉拉司機(jī)鮑兆慶也是以車(chē)為家。他參與的是貨拉拉企業(yè)版（專門(mén)為企業(yè)提供物流服務(wù)的業(yè)務(wù)）配合政府部門(mén)的保供運(yùn)輸項(xiàng)目。這一項(xiàng)目啟動(dòng)于3月30日，貨拉拉企業(yè)版收到政府部門(mén)和部分保供單位的運(yùn)輸需求，組織運(yùn)力保障生活物資和抗疫物資的運(yùn)輸。鮑兆慶介紹，在運(yùn)力緊缺的情況下，他所在的車(chē)隊(duì)“臨危受命”。 

鮑兆慶所在的保供運(yùn)輸團(tuán)隊(duì)共有11位司機(jī)，結(jié)束一天的工作之后，大家回到徐匯區(qū)的一個(gè)停車(chē)場(chǎng)，在后車(chē)廂或駕駛室里休息。鮑兆慶說(shuō)，做出這樣的決定是安全起見(jiàn)�！芭扇蝿�(wù)的時(shí)候，政府給我們安排了住旅館，但是我們兄弟幾個(gè)就商量，旅館是個(gè)封閉環(huán)境，一旦我們有一個(gè)司機(jī)感染，整個(gè)項(xiàng)目就要被迫停掉�！� 

保供團(tuán)隊(duì)在搬運(yùn)物資 來(lái)源 / 受訪者供圖 

鮑兆慶和兄弟們?cè)诠ぷ鲿r(shí)要身著防護(hù)服，戴兩層口罩。他說(shuō)，因?yàn)榉雷o(hù)服的有效時(shí)間是6小時(shí)，除了需要定時(shí)更換，白天他們盡量不打開(kāi)防護(hù)服，確保安全。 

不打開(kāi)防護(hù)服，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)意味著吃飯和上廁所的不便。早上穿防護(hù)服之前，他們偶爾會(huì)去便利店買(mǎi)七八個(gè)包子當(dāng)早餐，接近凌晨回到停車(chē)場(chǎng)脫下防護(hù)服再吃第二頓飯。“停車(chē)場(chǎng)附近有一家門(mén)店，外面有充電插座，我們可以燒點(diǎn)熱水，吃公司給我們準(zhǔn)備的自熱鍋和泡面。”鮑兆慶說(shuō)，白天在路上喝水都要“精打細(xì)算”，實(shí)在渴了就抿一兩口潤(rùn)潤(rùn)喉嚨，“一瓶500ml的礦泉水，一天大概只能喝半瓶�！币�?yàn)橐M量減少上廁所的次數(shù)，避免感染。 

跑物資運(yùn)輸?shù)乃緳C(jī)們一直在搶時(shí)間，搶來(lái)的時(shí)間可以拿來(lái)做核酸、拿來(lái)給車(chē)輛充電、拿來(lái)多接一單，但不能是多吃一口飯、多喝一口水，因?yàn)檫@會(huì)造成路上無(wú)盡的麻煩。 

今年剛剛40歲的趙江舟駕駛的是一輛新能源車(chē)，每次充電需要1小時(shí)，這1小時(shí)也是他搶來(lái)在車(chē)上閉眼小憩的時(shí)間�！俺潆娛俏矣龅降淖铍y的事情。最開(kāi)始距離我家四五公里的地方可以充電，大概有十來(lái)個(gè)充電樁，要排隊(duì)，一等就是一兩個(gè)小時(shí)。后來(lái)這個(gè)地方關(guān)了，我又在十多公里之外找到了一個(gè)有70多個(gè)充電樁的停車(chē)場(chǎng)，開(kāi)車(chē)過(guò)去要十多分鐘。早上充滿能跑200多公里，到了中午跑了差不多一半，還得去補(bǔ)一次電�！� 

3月28日開(kāi)始，趙江舟加入到上海物資運(yùn)輸中，半個(gè)多月以來(lái)接了100多單。他一個(gè)人住在浦東的一個(gè)出租屋里，可以每天回家�！霸缟�6:30起床做米粥和蔬菜，一般都是菜花、黃瓜和萵筍，裝到保溫杯里，分成兩頓吃�！� 

“吃飯是困難了點(diǎn)，但是睡覺(jué)還算能保證，能從夜里沒(méi)單之后一直睡到天亮�！惫裾f(shuō)，“最輕松的時(shí)候也是回車(chē)上睡覺(jué)之間把單子點(diǎn)下來(lái)，看看今天掙了多少錢(qián)�！彼郧白鲐涇�(chē)司機(jī)，日收入在六七百元，上海疫情期間，他一天可以收入1000元以上，“收入是以前的兩倍，但是工作量也是以前的兩倍。” 

每天晚上，郭振往家里打電話，他愛(ài)人總會(huì)說(shuō)“太危險(xiǎn)了，早知道不讓你去了�！惫裰缓梅磸�(fù)安撫，“我說(shuō)我都按時(shí)做核酸，會(huì)注意安全的，而且現(xiàn)在回?fù)P州也不方便，風(fēng)險(xiǎn)也大。我跟家里說(shuō)，不如我就先留在上海，能掙點(diǎn)錢(qián)，也能幫助其他人，他們都在小區(qū)里面出不來(lái)，多難受啊，我好歹還能下車(chē)搬搬貨�！� 

鮑兆慶剛接到任務(wù)的時(shí)候“沒(méi)怎么多想”，兩三個(gè)小時(shí)就召集了五六個(gè)兄弟組起隊(duì)，后續(xù)又有來(lái)自上海其他地方的兄弟陸續(xù)加入。速度，對(duì)他們的團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)是最重要的。他說(shuō)，“我就想快點(diǎn)把這些吃的喝的送到小區(qū)去。人餓的時(shí)候心態(tài)很容易崩，我想著快點(diǎn)把物資送到，吃飽了人就舒服了�！� 

回想起2020年武漢剛剛爆發(fā)疫情的時(shí)候，“我就聽(tīng)說(shuō)有很多貨車(chē)司機(jī)過(guò)去幫忙，覺(jué)得是一件很有意義的事情。這次機(jī)會(huì)到我頭上了，我肯定要加入�！滨U兆慶說(shuō)。

見(jiàn)證者：

送物資的過(guò)程，心態(tài)有起有落

“每次收到核酸陰性報(bào)告的時(shí)候，心里都松了口氣�！惫裾f(shuō)，奔波勞碌的物資運(yùn)輸工作中，體力、精力、吃住等生理方面的難關(guān)相對(duì)來(lái)說(shuō)很好克服，“每次看到路上有轉(zhuǎn)運(yùn)病人的公交車(chē)、大巴車(chē)開(kāi)過(guò)，我心里都可不是滋味了�！� 

以往，常年跑在路上的貨車(chē)司機(jī)們，也許會(huì)將體積相近的公交車(chē)和大巴車(chē)當(dāng)作擦肩而過(guò)的伙伴。現(xiàn)在，角色發(fā)生變化，貨車(chē)還在載物，公交車(chē)還在載人，但一個(gè)載的是希望，一個(gè)載的是不安。 

鮑兆慶也經(jīng)常陷入對(duì)疫情，以及團(tuán)隊(duì)安危的擔(dān)憂里�！斑@個(gè)病毒看不見(jiàn)摸不著，沒(méi)有確定性，不像有個(gè)靶子，我們能朝著目標(biāo)沖上去。” 

“我看到他們（陽(yáng)性人員）戴著口罩，提著行李箱，好像只是平平常常地出個(gè)遠(yuǎn)門(mén)。但我就猜想，他們心里一定非常難受，是不是也會(huì)想‘怎么就是我感染了呢？’”郭振聊到這些，重重地嘆了口氣。 

鮑兆慶習(xí)慣了每天關(guān)注上海疫情新增的數(shù)據(jù)，“我們還用一個(gè)小程序，比如今天我要到某某小區(qū)，我就輸入具體的名稱，它會(huì)顯示這個(gè)小區(qū)最近有沒(méi)有陽(yáng)性，最近一段時(shí)間有沒(méi)有新增。我們看這個(gè)數(shù)據(jù)也是讓心里有點(diǎn)數(shù)，如果最近一直在新增，就說(shuō)明這個(gè)小區(qū)人員密集、流動(dòng)大，比較危險(xiǎn)，我們就把物資放下車(chē)快速離開(kāi)�！庇袝r(shí)，鮑兆慶會(huì)在小區(qū)門(mén)口遇見(jiàn)等待接送陽(yáng)性人員的大巴車(chē)，“每次心里都挺難受�！� 

物資運(yùn)輸工作中，貨車(chē)司機(jī)接觸到最多的人就是客戶、居委會(huì)、志愿者。郭振經(jīng)常接老客戶的單，和一些熟悉的超市老板混得很熟。以車(chē)為家的郭振，也是靠著這些客戶的幫助，渡過(guò)每個(gè)密集輪轉(zhuǎn)的24小時(shí)。 

“早上我都是接一單，到取貨地方的門(mén)衛(wèi)那里燒點(diǎn)熱水。大家也都很熱心幫忙，我順帶著泡碗面也都可以。有時(shí)候還能順便用熱水洗漱一下�！痹缤矶加梅奖忝娲虬l(fā)，有時(shí)候郭振正好去拉水果，對(duì)方也會(huì)給他蘋(píng)果、黃瓜、西紅柿補(bǔ)充能量。郭振帶了兩身衣服，前期家里還給寄過(guò)來(lái)4條內(nèi)褲、4雙襪子，“現(xiàn)在沒(méi)條件天天換襪子，我就三五天一換，到老客戶那邊洗好晾上，下次接單去拿回來(lái)�！碧崞饌�(gè)人衛(wèi)生上的不便，郭振覺(jué)得不好意思，“這么長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)洗澡�！� 

郭振最近一次吃到白米飯，是在老客戶那里。“前幾天我去給一個(gè)生鮮超市老板拉貨，他們?nèi)撕茫屛翼樀莱钥陲�。那天有西紅柿、土豆、炒青菜，最重要的是我吃到米飯了，開(kāi)心死了，我還跟客戶說(shuō)，我多少天沒(méi)吃米飯了，太香了�！� 

在異鄉(xiāng)奔波的這近一個(gè)月的時(shí)間里，郭振覺(jué)得，給予他善意和溫暖的人還是很多。“最近，有個(gè)客戶在微信上給我發(fā)紅包轉(zhuǎn)賬，我忘記收了，第二天退回了我才發(fā)現(xiàn)。我提醒了一下，人家立刻給我轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了。我還說(shuō)真不好意思，麻煩您第二次，他說(shuō)應(yīng)該的，覺(jué)得我們太辛苦了�！蓖ㄟ^(guò)這件事，郭振體會(huì)到，人與人之間的信任與承諾沒(méi)有在特殊時(shí)期崩塌，“人家其實(shí)完全可以不理我了，到底還是人好啊�！�

幾位師傅都說(shuō)，路上聽(tīng)到最多的話就是“注意安全”“路上小心”“謝謝師傅”“千萬(wàn)別忘了做核酸”，但每次聽(tīng)到，都能感覺(jué)渾身充滿了力氣。 

鮑兆慶經(jīng)常接觸到小區(qū)居委會(huì)的工作人員，“每次我去的時(shí)候，他們都會(huì)說(shuō)‘師傅您可來(lái)了！’聽(tīng)了這種話覺(jué)得自己的到來(lái)非常有意義�！彼榻B，自己是山東人，“師傅這個(gè)稱呼在我們老家不僅僅是代表一個(gè)職業(yè)，還有一種尊敬的意味。特殊時(shí)期，聽(tīng)到別人這么稱呼我、感謝我，我特別滿足�！� 

鮑兆慶說(shuō)，“有一次，一個(gè)好心的阿姨要給我盒飯，還說(shuō)‘你這大高個(gè)，一盒不夠吃吧，給你三盒�！� 

團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)的鮑兆慶，還收獲了來(lái)自兄弟們的情誼。他告訴深燃，以前常在電視劇里看到“兄弟！我來(lái)了！”這種話，現(xiàn)在自己的日常生活中，每次車(chē)輛調(diào)度出現(xiàn)問(wèn)題，或者有緊急情況，在群里喊一下，總有人秒回一句：“兄弟，我過(guò)去，等著我！” 

那三盒盒飯，鮑兆慶分給了兄弟們吃。作為隊(duì)長(zhǎng)，貨拉拉給予鮑兆慶一項(xiàng)“小特權(quán)”，就是沿路買(mǎi)點(diǎn)吃喝可以報(bào)銷(xiāo)。在辛苦的工作日結(jié)束后，他有時(shí)候會(huì)用這個(gè)“小特權(quán)”奢侈一把，買(mǎi)一箱泡面請(qǐng)大家吃�！�11個(gè)人，一起蹲在路燈下吃泡面，聊聊今天跑運(yùn)輸?shù)囊?jiàn)聞，聊聊家常，那會(huì)兒就覺(jué)得緩過(guò)來(lái)了�！� 

運(yùn)輸保供物資的車(chē)輛 來(lái)源 / 受訪者供圖 

11個(gè)人，是一支足球隊(duì)的陣容。鮑兆慶說(shuō)，自己面上的身份是隊(duì)長(zhǎng)，“但是我絕對(duì)稱不上前鋒、中鋒、守門(mén)員，可以說(shuō)是排球里面的自由人，哪里需要就到哪里去�！� 

保證物資的運(yùn)輸，也是保證上海這座巨型機(jī)器的正常運(yùn)轉(zhuǎn)�？嘀杏刑穑兆泳瓦@么一天天的過(guò)著。

等待者：

在方向盤(pán)上賺生活

作為貨車(chē)司機(jī)，每天要跟形形色色的人打交道，幾位師傅也提到，在這個(gè)特殊時(shí)期，誤解、糾紛、爭(zhēng)議，在所難免。 

幾天前，趙江舟拉了一趟貨，上了高架，有一通電話進(jìn)來(lái)，說(shuō)他還有一單沒(méi)取�！拔疫@才知道，他下了一個(gè)訂單，寫(xiě)的是一個(gè)取件地，其實(shí)除了他，還有一個(gè)店面要送貨，都下在一個(gè)單里了，但我取貨時(shí)他沒(méi)告訴我�！壁w江舟只好說(shuō)，等下了高架折返回去取貨，但折返的路費(fèi)需要對(duì)方承擔(dān)，對(duì)方態(tài)度很強(qiáng)硬，堅(jiān)持說(shuō)不給錢(qián)。趙江舟折返回去之后又和對(duì)方協(xié)商，對(duì)方還是不同意，“這一單耽誤了兩個(gè)多小時(shí)，但我為了趕緊結(jié)束這件事，就想著忍一忍吧。” 

對(duì)于貨車(chē)司機(jī)而言，時(shí)間就是金錢(qián)。在正常的貨運(yùn)工作中，等待，是讓郭振最焦慮的事情�！半m然等待時(shí)間超過(guò)40分鐘，司機(jī)是可以收取逾時(shí)等候費(fèi)的，但我不想要這個(gè)等候費(fèi)，我寧可快點(diǎn)做完這單，趕緊接下一單，多做點(diǎn)事。很多時(shí)候我接單到達(dá)了之后，客戶還沒(méi)收拾東西，這就不知道要等到什么時(shí)候去了�！� 

中國(guó)物流與采購(gòu)聯(lián)合會(huì)發(fā)布的《2021年貨車(chē)司機(jī)從業(yè)狀況調(diào)查報(bào)告》中提到，57.5%的司機(jī)月均收入在5000元至10000元之間。 

貨車(chē)司機(jī)們?yōu)榱吮ＷC收入，很少會(huì)給自己制定節(jié)假日休息的計(jì)劃。“像坐辦公室的人那樣做五休二，對(duì)我們來(lái)說(shuō)太奢侈了�！滨U兆慶的經(jīng)驗(yàn)是，感覺(jué)身體疲憊的時(shí)候休息一下，或者最近平臺(tái)單量明顯變少的時(shí)候也休息一下。 

鮑兆慶正在運(yùn)送物資

從業(yè)三年，鮑兆慶對(duì)貨車(chē)司機(jī)這一行的困難和爭(zhēng)議看得很開(kāi)�！艾F(xiàn)在還是很多人戴著有色眼鏡看貨車(chē)司機(jī)，覺(jué)得我們是很底層的勞動(dòng)者，干活就為了掙點(diǎn)小錢(qián)�！彼南敕ㄊ�，打鐵還需自身硬，如果想要獲得更多的理解和認(rèn)可，還是要從提升自身的能力出發(fā)。“我們跑城區(qū)內(nèi)小貨車(chē)的司機(jī)，和跑跨城的大車(chē)完全不一樣，他們更要效率，我們還是要以服務(wù)為基準(zhǔn)，把每個(gè)單都做好，才能有更多合作機(jī)會(huì)。比如說(shuō)給人搬個(gè)家，不能哐哐當(dāng)當(dāng)?shù)匕讶思覄偹⒌膲γ娼o碰花掉了，那人家肯定覺(jué)得你不靠譜�！� 

除了貨車(chē)司機(jī)自己在努力尋求更好的職業(yè)環(huán)境之外，政策對(duì)于這一職業(yè)的保障也在逐漸完善。2021年11月，交通運(yùn)輸部、國(guó)家發(fā)改委等16部委聯(lián)合印發(fā)關(guān)于加強(qiáng)貨車(chē)司機(jī)權(quán)益保障工作的意見(jiàn)。意見(jiàn)中提到了多種貨車(chē)司機(jī)艱難處境保障方式，其中包括改善貨車(chē)司機(jī)停車(chē)休息條件、推進(jìn)貨車(chē)司機(jī)參加社會(huì)保險(xiǎn)、簡(jiǎn)化貨車(chē)司機(jī)辦事辦證手續(xù)等等。 

疫情之下，政府部門(mén)也關(guān)注到了貨車(chē)司機(jī)面臨的困難。4月11日，國(guó)務(wù)院應(yīng)對(duì)新型冠狀病毒感染肺炎疫情聯(lián)防聯(lián)控機(jī)制印發(fā)《關(guān)于切實(shí)做好貨運(yùn)物流保通保暢工作的通知》。通知要求，嚴(yán)禁擅自阻斷或關(guān)閉高速公路，不得擅自關(guān)停高速公路服務(wù)區(qū)，要優(yōu)化防疫通行管控措施，切實(shí)保障重點(diǎn)物資和郵政快遞通行。 

平臺(tái)方面，也給風(fēng)雨兼程的司機(jī)們提供了幫助。在鮑兆慶所在的保供項(xiàng)目中，貨拉拉要求各環(huán)節(jié)的疫情防控工作一定要做到位，“公司每隔幾天會(huì)批量送過(guò)來(lái)幾大箱防疫物資，包括我們用的防護(hù)服、口罩、消殺用品。”鮑兆慶說(shuō)，車(chē)上的方便食品公司也有足量供應(yīng)。 

職業(yè)環(huán)境在慢慢變好，而當(dāng)下，他們的共同祈愿還是讓上海快點(diǎn)好起來(lái)。 

郭振把人和車(chē)的流動(dòng)當(dāng)作疫情的晴雨表�！斑@兩天街上流動(dòng)的人好像多了一點(diǎn)。前段時(shí)間最嚴(yán)重的時(shí)候，大街上根本沒(méi)人。白天路上也沒(méi)車(chē)，看到最多的車(chē)就是救護(hù)車(chē)、警車(chē)、大客車(chē)。現(xiàn)在能看見(jiàn)幾個(gè)自由行動(dòng)的人，那就說(shuō)明這個(gè)城市在一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)活力了�！� 

郭振說(shuō)，等拐點(diǎn)出現(xiàn)，疫情轉(zhuǎn)好，他就回?fù)P州�！拔翌^發(fā)太長(zhǎng)了，先去理個(gè)發(fā)，精神一點(diǎn)。再就是好久沒(méi)吃家里的飯了，想吃揚(yáng)州老鵝、紅燒肉，再燒兩條魚(yú)�！�

鮑師傅是個(gè)感性的人，他知道，上海疫情結(jié)束的那天，也是他們11個(gè)同吃住的兄弟分開(kāi)的那一天。盡管有些不舍，“但我還是希望不要再有組在一起的機(jī)會(huì)了，大家都在各自的位置上，平安健康地生活和工作就好了�！� 

*應(yīng)受訪者要求，郭振、趙江舟為化名。