最初你不喜歡××，然后你適應(yīng)××，最后你離開了××就活不下去，這就叫做你被體制化了。

　　我來自偏遠(yuǎn)小山村。每次回老家，總免不了與村里的大叔大嬸大爺大媽們有這樣一番對(duì)話：

　　“你現(xiàn)在在外面工作了吧，什么單位呀？”

　　“社科院。”

　　“社科院是干什么的呀？”

　　“嗯……啊……就是每年做一些調(diào)研，寫一些課題給上頭的領(lǐng)導(dǎo)們看看。”

　　“那‘課題’又是什么？”

　　“就是文章。作文。”

　　“哦，明白了。寫作文啊……”

　　　鄉(xiāng)親們?cè)谛念I(lǐng)神會(huì)的頷首之余，通常還會(huì)表示一下羨慕之情。而我在小囧之后，覺得用“寫作文”來描述我的工作基本上還是靠譜的。　　

　　沒錯(cuò)，我的工作就是不斷地“寫作文”“寫作文”。年初，我們通過各種渠道領(lǐng)到一些作文題（它們有非常華麗的名字，比如哲學(xué)社會(huì)規(guī)劃課題、社會(huì)科學(xué)研究基地課題、市長(zhǎng)課題等），我們頭兒選擇其中的一或兩個(gè)告訴我說，你爭(zhēng)取做這個(gè)吧。于是我先寫五六千字的申請(qǐng)報(bào)告，論證這個(gè)作文題是非常有必要、非常有深度、非常有意義的，而本人又是非常有決心、非常有能力且非常適合寫這個(gè)作文的。

　　有時(shí)候我會(huì)失敗，但大多數(shù)時(shí)候我會(huì)成功。一旦成功，我也就此踏上了漫長(zhǎng)糾結(jié)的作文不歸路。以前讀書時(shí)遠(yuǎn)看那些做學(xué)問的，覺得那叫一個(gè)優(yōu)雅清高啊，只要坐在煙霧繚繞的書桌前皺皺眉頭動(dòng)動(dòng)手指就完事了。真輪上自己，才發(fā)現(xiàn)完全不是那么回事！領(lǐng)導(dǎo)說，寫這個(gè)文章你要理論深度與實(shí)際可操作性兩者兼具，你要有創(chuàng)新點(diǎn)，發(fā)前人所未發(fā)。

　　BALA－BALA－BALA……于是我收集各種文獻(xiàn)資料，進(jìn)行實(shí)地調(diào)研，請(qǐng)教專家學(xué)者，然后繼續(xù)腦袋一片空白地傻蹲在電腦前啥也寫不出來，其憋屈程度完全不亞于深度便秘。所幸，經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的內(nèi)憂外患，作文在數(shù)易其稿之后，總有完結(jié)的一天。之后，我需要再寫一個(gè)五六千字的結(jié)題報(bào)告，論證這個(gè)作文是多么有深度、多么有力度、多么有創(chuàng)意、多么能指導(dǎo)實(shí)踐工作。再然后，我會(huì)將該作文修改成各種格式投稿給若干內(nèi)參、成果匯編之類的刊物。再再然后，我又開始了下一篇作文的申請(qǐng)報(bào)告……

　　在這個(gè)無聊的過程當(dāng)中，我最討厭選題，因?yàn)橥耆珱]有自主性。如果可以選擇，我愿意寫點(diǎn)《論一窩蜂爭(zhēng)創(chuàng)全國××城市之不必要性》、《論各類迎檢數(shù)據(jù)之不靠譜性》之類的調(diào)研文章，但這顯然只是妄想。上頭給我們的任務(wù)一般是《如何在金融危機(jī)形勢(shì)下實(shí)現(xiàn)××市經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式的轉(zhuǎn)變》、《××市改革開放三十年××建設(shè)發(fā)展成就》等。

　　我最喜歡的是調(diào)研，尤其是到鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道、社區(qū)調(diào)研，因?yàn)樵谧罨鶎幽憧偰芸吹揭恍�鮮活的東西，碰上一些真誠的人，聽到一些發(fā)自肺腑未經(jīng)矯飾的真話，它們比那些辭藻華麗但卻千篇一律的文字材料要精彩得多。聽人發(fā)牢騷是件很有意思的事情，因?yàn)槟峭�往意味著被信任。不過大多數(shù)提供負(fù)面信息的受訪者通常會(huì)在最后叮囑一句：“剛才那番話我們也就私底下說說，文章里就不要寫進(jìn)去了啊……”我沒有權(quán)力去指責(zé)他們不夠勇敢，誰又不是在帶著鐐銬跳舞呢？

　　這份研究院的工作帶給我諸多好處，穩(wěn)定、中等偏上的收入，完善的福利制度，相對(duì)自由的時(shí)間，最重要的是它能讓含辛茹苦供我讀17年書的父母安心。但硬幣總有兩面。一旦進(jìn)入這個(gè)系統(tǒng)，我們就成為國家機(jī)器的一張“肉票”。如果有一天你打算主動(dòng)退出，那么你將失去養(yǎng)老保險(xiǎn)、醫(yī)療保險(xiǎn)以及其他一切你曾經(jīng)擁有過的所有福利，凈身出戶。如果你有一技之長(zhǎng)，尚能在社會(huì)上謀份好差事；如果沒有，你大概就只能窮困潦倒地混日子了。

　　我常常會(huì)想起摩根弗里曼在影片《肖申克的救贖》中關(guān)于“體制化”的論述：“最初你不喜歡××，然后你適應(yīng)××，最后你離開了××就活不下去，這就叫做你被體制化了。”此話太具普遍適用性，放之四海而皆準(zhǔn)。“××”可隨意指代，你可以填入一個(gè)地方、一種食物、一個(gè)人，又或者一份工作……我試著把自己的工作指代進(jìn)去，馬上忍不住打了一個(gè)寒顫。

　　真怕自己有一天會(huì)變成一個(gè)專職生產(chǎn)文字垃圾的社會(huì)蛀蟲呀！
　�。ㄗ髡撸和鮾�(cè)冊(cè)，寧波社科院研究員。 來源：聯(lián)商網(wǎng)《店長(zhǎng)》3周年刊·人力資源特刊。 轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處�。�