美學(xué)心得(第二百一十五集)
羅國正
(2020年10月)
2937、明清之際文學(xué)家賀貽孫指出:創(chuàng)作應(yīng)“以吾之手就吾之性,以吾之才就吾之學(xué),引而伸之,觸類旁通,則異者可同,二者可一也。”他認為“天下極假之事,必以極真之功力為之。”他以自然景色的不同和變化來比喻文章的特點:“太華千仞,崱屴無垠,呼吸天門,環(huán)抱日月,若是者高厚也。”“屈注天池,倒連溟勃,蛟龍百怪,變眩莫測,若是者博厚也。”
讀千卷書,行萬里路,身納山河大氣,筆鋒洋溢自然之美。經(jīng)年努力不息,心有靈犀,水到渠成,厚積薄發(fā),舉一反三,融匯貫通,內(nèi)慧外秀,漸至高厚、博厚的藝術(shù)境界。這是大多數(shù)成功的藝術(shù)家必由之路,這也大概是賀貽孫所言之意。
2938、明清之際,戲曲家丁耀亢提出:“清者以濁反,喜者以悲反,福者以禍反;君子以小人反,合者以離反;繁華者以凄清反。”他用對應(yīng)的、樸素的辯證關(guān)系講出了中國古代悲喜劇藝術(shù)規(guī)律。
2939、明清之際文學(xué)家侯方域認為文章重在“骨”和“氣”:“秦以前之文主骨”,“皆斂氣于骨也。”“如秦華三峰,直與天接,層嵐危嶝,非仙靈變化來易攀陟,尋步計里,必蹶其趾。”而“漢以后之文主氣”,“皆運骨于氣者也”,“如縱舟長江大海間,其中煙嶼星島,往往可自成一都會,即颶風忽起,波濤萬狀,東泊西注,未知其底。茍能操柁覘星,立意不亂,亦自可免漂溺之失,此韓、歐諸子所以獨嵯峨于中流也。”
顯然,侯方域是推崇秦漢文章,審美的焦點在“骨”和“氣”上。這些觀點,在他之前的文人已有類似的提法,而且不單在文章、詩詞上有這種提法,書畫家也不少主張要“骨”和“氣”。當然,不同的文學(xué)家、藝術(shù)家都有自己的偏好。平心而論,無論是文,還是書畫,單憑“骨”和“氣”是不夠的,我認為應(yīng)具有以下幾個要素:靈魂、主題、骨、氣、血肉。靈魂是首位。大家試看看,古今中外,優(yōu)秀的文章、優(yōu)秀的藝術(shù)品,基本上都是有我所講的要素,單憑“骨”和“氣”是難以完成偉大作品的。好的文章、藝術(shù)品就像永遠有強大活力的生命!這樣的生命肯定是有靈魂的。
侯方域主張“必先馳聘縱橫,務(wù)盡其材,然后軌于法”。“必先游覽天下”,“又必其有無饑無渴齊毀齊譽之性情寓其中,而后進乎技也”。
我理解他的意思為:從精神到身體、從讀書、思考、游覽、社會實踐,從榮耀到羞辱等等全方位盡量經(jīng)受極限性學(xué)習、體驗、磨礪后,進入“軌于法”,“進乎技”。
候方域河南商丘人,明未隨父居京師,是“四公子”之一,福王時,被阮大銊捕,后得免。順治其間,中式副榜。初放意聲伎,與秦淮名妓李香君相戀,演成有名的《桃花扇》。后發(fā)奮詩文,在美學(xué)上有見解。他很有才氣,可惜只享年三十七歲。
2940、清朝畫家笪重光,是順治進士,官御史,享年六十九歲,主張渾與清、情與象、動與靈相結(jié)合來繪畫。認為書畫同源,“繪心”即“文心”;詩文書畫,相為表里;畫家人品與畫品一致,“人非其人,畫難為畫”。他說:“善師者師化工,不善師者撫縑素。拘法者守家數(shù),不拘法者變門庭”。“意象經(jīng)營”,“先具胸中丘壑,落筆自然神速”,“實境清而空景現(xiàn)”,“真境逼而神境生”。他還說:“畫能如金刀割凈,白始如玉尺之量齊”。
笪重光注重用對應(yīng)的美學(xué)范疇來表現(xiàn)畫的結(jié)構(gòu),強調(diào)寫實景為山水畫傳神,主張在繼承上有所創(chuàng)新,認為博采眾長,長期積累文化修養(yǎng)是提升繪畫能力所必須。筆劃與留白是互相依存、制約的,懂得“計白當黑”。他的“計白當黑”的審美理念,對后世影響較大,F(xiàn)在的書畫家都常提及。
2941、清朝經(jīng)學(xué)家、文學(xué)家毛奇齡(享年九十歲,在古代這樣的歲數(shù),是非常長命的。)說:詩最忌卑榮,揚子云以雄詞為賦,然其自言猶曰雕蟲小技,壯夫不為”。蓋文有士氣,有丈夫氣;舊人論詩極忌庸俗,以其無士氣也;且又惡纖弱,以其無丈夫氣也”。“凡言格言律,言氣言調(diào),當以氣為主”。 毛奇齡對詩和文的審美,非常強調(diào)“氣”,不但有“氣”,還要有“丈夫氣”,“士氣”。他這理念,很像中醫(yī)強調(diào)的“氣”,中醫(yī)認為,沒氣就沒命。而毛奇齡所講的詩與文的“氣”也達到這級數(shù),沒有了“丈夫之氣”、“士氣”,則詩與文也等于沒命了?芍^自成一家之言。他比較長命,是否與對中醫(yī)的“氣”和文學(xué)的“氣”的注重有關(guān)?這大概是“文之氣”,主要是心理調(diào)節(jié),“中醫(yī)之氣”,主要是生理調(diào)節(jié)吧!當然,從他的經(jīng)歷來看,大部分時間也是有條件找到了安身立命之處。
2942、清朝文學(xué)家汪琬主張“文統(tǒng)”與“道統(tǒng)”的統(tǒng)一。他說:“人之有文,所以經(jīng)緯天地之道而成之者也。使其遂流于晦且亂,則人欲日熾,彝倫日斁,天地之道將何托以傳哉”!“以文言之,則大家之有法,猶奕師之有譜,曲工之有節(jié),匠氏之有繩度,不可不講求而自得者也”。他強調(diào)“才氣”,并說:“文之所以有寄托者,意為之也,其所以有力者,才與氣之舉也”。
我以為,凡能創(chuàng)作出優(yōu)秀文章、包括各種藝術(shù)品的人,絕大多數(shù)的作者,他們的心中都有信奉的“道”,只是人們是否認可具體創(chuàng)作主體心中的那個“道”,或能否理解他的“道”。古今中外也如此。常出現(xiàn)這樣的情況,普遍人對具體作者的“道”,不理解、或不認識,或?qū)Υ俗髡叩?/span>“道”與主流公認的“道”不同,就認為其“無道”。但人們不反問一下,完全“無道”的人,能創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品嗎?我以為這種可能性趨向于零。在中國古代,較為通行的是以儒、釋、道三家思想盛行,大量作者取其一家,或多家的思想作為自己作品的理念,作為“道”貫徹入內(nèi)。其實,真正的“大道”只有一個,其它都是“小道”。提倡“大道”,就是以人為本、以民為本,有利于人類,具有人性。在這樣的大前提下,每個創(chuàng)作主體,在現(xiàn)實的體驗中,思考里,通過特定的角度,抓住具體的細節(jié),力求用優(yōu)秀的藝術(shù)手法表現(xiàn)出來,氣場很大,實現(xiàn)以小見大,這就是汪琬所說的“才與氣之舉也”。
2943、清朝印學(xué)家許容,治印別樹一幟,被稱為如皋派,他說:“執(zhí)筆為法書之關(guān)鍵”。“必須筆忘手,手忘心、心忘法,法出自然,以盡字之真態(tài),妙合天趣”,“方圓平直,無不如意”。“執(zhí)筆之法既明,然后可以刻印”。再而達到“相依顧而有情,一氣貫穿而不悖”,“各有其宜,毋涉于俗”,“其文已不雜,章法、筆法皆已完美,然后用刀”。
許容明確書法是治印的基本功,這觀點也幾乎和所有印學(xué)家一致。我長期以來總是感覺現(xiàn)存的很多書法理論,還沒有將書法的作用講透,其實中國書法是可以作為中華文化很多個方面的基礎(chǔ),如國畫、治印、修定力、練氣、審美能力的培育,促進傳統(tǒng)文化的學(xué)習、弘揚真、善、美等等,都起到很大作用,絕對不可輕視。真跡、真氣能留在作品中,可世代激活龍的傳人或其他民族的人,并可為靈魂開竅。
雖然許容的觀點,基本上已有前人論述,但他歸納得很好,如:“必須筆忘手,手忘心、心忘法,法出自然,以盡字之真態(tài),妙合天趣”。這是到了非常純熟、爐火純青狀態(tài)的藝術(shù)家所追求的境界,或方可達到的境界。又如:“相依顧而有情,一氣貫穿而不悖”。這不僅是書法、篆刻、繪畫、雕塑等藝術(shù)力求做到,其實,很多方面的事業(yè)、工作也可以此句為格言。人們應(yīng)舉一反三地感悟、運用。
2944、清朝音樂家莊臻鳳說:“琴乃天真元韻,音出自然”,“鳴琴乃除憂來樂之意”,“拘之則音乏滯”,主張“得心應(yīng)手”,“或偶得名人佳句”,“或因鳥語風聲”,“感懷入耳”,“諧音譜詞,費盡勾思”,“音律句讀,弗類他聲,若不發(fā)明,難于入彀”。初學(xué)之人,“必借名手摹出,方可再彈”。“難彈處正是琴中骨理”。
莊臻鳳主張音樂是用來愉悅情感,給人以審美的享受,反對使人增加惆悵悲怨。這樣理解音樂藝術(shù)有偏激,但卻符合很多人的實際需要。他說:“必借名手摹岀,方可再彈”。“難彈處正是琴中骨理”。這兩句話道出百業(yè)千行的道理。使我聯(lián)想起十幾二十歲時,常與武林高手練功,練完之后,多在公園里邊散步邊聊天,常見到一些年青人天天非常勤奮地練功(很多個公園都有這樣的年青人),但多年之后,見他們進步都不大,我們都為他們可惜,這樣太浪費青春歲月了。造成這樣的原因主要有兩個:第一個,我們一看就知道,他們跟的老師傅,是年輕時只是跟人學(xué)過一兩個武術(shù)**,還學(xué)得不到位,根本上沒有系統(tǒng)地、認真地較長時間苦練過,到晚年,為了掙點錢,就自吹自擂,有些年輕人就相信了,跟他練武。從他打出來的動作,給我們的印象是:動作生硬,不連貫、斷勁、沒有靈通感和氣場感。第二個,連找個師傅都不想,到書店買本書,天天就照著書本在公園猛練。多年以后,只見他們?nèi)俗兝铣闪撕芏,但功夫基本沒有長進。在書畫方面,這樣的情況就更為嚴重。一定要找對老師、或師傅,除了有特別天賦的人外,不然的話,用功一輩子,只是個寫字匠,畫畫匠。所謂名師出高徒,就是這個道理。找到名師,是幸運的,可以節(jié)約時間、精力、財力,還可以練出真功夫。
2945、清朝文學(xué)家魏禧說:“無當于理與事。則無所用文”。“文以明道,而繁簡、華質(zhì)、洪纖、夷險、約肆之故,則必有其所必然”。“雖極工巧,凌轢古人,皆雕蟲耳”。“天下奇才志士,磅礴郁積于胸中,必有所發(fā),不發(fā)于事業(yè),則發(fā)于文章”。“欲卓然自立于天下,在于積理而練識”。“人生平耳目所見聞,身所經(jīng)歷,莫不有其所以然之理”。“所謂練識者,博學(xué)于文,而知理之要;練于物務(wù),識時之所宜”。他又主張這樣審美風格的文章:“陰陽互乘,有交錯之義”。“洪波巨浪,山立而洶涌者,遭之重者也;論漣漪瀫,皴慼而密理也,遭之輕者也”。“重者,人驚而快之,發(fā)豪士之氣,有鞭笞四海之心”;“輕者,人樂而現(xiàn)之,有遺世自得之慕”。“要為陰陽自然之動,天地之至文,不可偏廢也”。他認為靜的藝術(shù)是最高境界:“夫尺幅之畫,山、水、草、樹、石、樓臺、人物之形,風云之變,紛然難出其上,素之所馀,幾不足以容指。而善畫者之畫,則若未嘗有一筆一墨之著于其間,此何以哉?靜故也”。
魏禧的觀點有點偏激,只屬一家之言。但其中也有不少閃光點。關(guān)于散文,他主要從儒家六經(jīng)的傳統(tǒng)“文以載道”,“明理適事”。他反對“八股文”,認為它違反了散文的寫作規(guī)律。“載道”與“有用”,以至“實用”之間的平衡,開卷有益、有趣、入心、令人回味,我認為這本身就是一種藝術(shù)。他提出文學(xué)藝術(shù)要“陰陽互乘”,我認為這觀點沒錯,問題是他只認為靜的藝術(shù)是最高境界,這就與這些觀點相矛盾。動與靜的藝術(shù)各有其最高境界的美。例如**藝術(shù)、書法藝術(shù),就不能只強調(diào)靜為最美。事實上,有的藝術(shù)須要靜的美,有的藝術(shù)須要動的美。同一藝術(shù),在不同部分、或不同段落或不同時段,對動與靜的處理,都有所不同。要根據(jù)實際情況靈活處理。
(待續(xù))
(本集責任編輯:嚴建中 詹鄧)